



৭/সবকিছুতেই
খেলনা
হয়

১০৫০



শঙ্খ ঘোষ/গণেশ পাইন

দেশবিদেশের শিশুসাহিত্য : ৯

সাধারণ সম্পাদক : মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

সবকিছুতেই খেলনা হয়

১০ ৫০

সবকিছুতেই

খেলনা

হয়

ছড়া শঙ্খ ঘোষ

ছবি গণেশ পাইন

দে'জ পাবলিশিং । কলকাতা ৭০০ ০৭৩

১৫২৫
প্রথম প্রকাশ : এপ্রিল ১৯৮৭। ১ বৈশাখ ১৩৯৪

প্রকাশক : ত্রিহাংগুশেখর দে। দে'জ পাবলিশিং
১৩ বক্ষিম চ্যাটার্জি স্ট্রিট। কলকাতা ৭৩

মুদ্রক : ত্রিশিবনাথ পাল। প্রিণ্টেক
২ গগেন্দ্র মিত্র লেন। কলকাতা ৪

রক : বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায়। নিউ ইন্ডিয়ান প্রেসেস
প্রচ্ছদমুদ্রণ : বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়। রাজা প্রিন্টার্স
২২এ রাজচন্দ্র সেন লেন। কলকাতা ৯

দাম : দশ টাকা।

Acc. No- 14807

উৎসর্গ

কুড়োনো ফল পুরোনো ফল
নতুন কেবল ঝাঁক।
পুরোনো হাত নতুনকে দেয়
ইমনকে দেয় 'ফাঁকা' ।

সূচনাকথা

‘আজকাল’ প্রকাশন থেকে, কয়েকবছর আগেকার এক বইমেলায়, ছাপা হয়েছিল একটি ছড়ার বই : ‘রাগ কোরো না রাগুনি’। মেলায় পর থেকে সে-বই আর পাওয়া যায় না। নতুন কয়েকটি লেখা জুড়ে, একটু ভিন্নভাবে সাজিয়ে, ‘দেশ-বিদেশের শিশুসাহিত্য’-সিরিজের জন্ম আবার বেরোচ্ছে এই বই। নাম অবশ্য পাল্টে গেল। আর এই প্রথম আমার কোনো বইয়ের নাম রইল অন্তের ইচ্ছেয়। নাম দিয়েছেন শ্রী মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

প্রচ্ছদ এবং ভিতরকার ছবিগুলি এঁকে বইটিকে সন্মানিত করেছেন শ্রী গণেশ পাইন।

শঙ্খ ঘোষ

দৃষ্টিপত্র

নামভা ১৩ উলুঝুলু ১৪ ফিনিকবিনিক ১৬
ঢাক ১৭ বর-বো ১৮ শহর ১৯ নাম ২০ আচার ২১
খানা ২২ দিন ফুরোলে ২৪ ভর্ক ২৬ সত্যিসিধ্যো ২৭
সীতার দ্বঃখ ২৯ আপান ৩২ মাছবরা ৩৩ বোক্ষদা ৩৬
সানাই ৩৯ এক থাকা ৪০ স্বলতান ৪১ আল্‌সে ৪৪
স্বাস্তান ৪৫ ডাইনে-বীরে ৪৬ কাও শোনো ৪৮
লিমেরিক ১ ৫১ লিমেরিক ২ ৫২ লিমেরিক ৩ ৫৩
লিমেরিক ৪ ৫৪ লিমেরিক ৫ ৫৫ লিমেরিক ৬ ৫৬
লিমেরিক ৭ ৫৭ লিমেরিক ৮ ৫৮ লিমেরিক ৯ ৫৯
লিমেরিক ১০ ৬০ লিমেরিক ১১ ৬১ লিমেরিক ১২ ৬২
হিস্তি ৬৩ কমব্বাম্ ৬৫ কলকাতা ৬৭
সমান সমান সমান ৬৯ মিথো কথা ৭১ হুতুমখুমো ৭৩
কল্পনা ৭৪ দ্বঃখ ৭৫ কুটুমকাটায় ৭৬

সবকিছুতেই খেলনা হয়





নামতা

নামতা ভুলে আমতা গেলে
 সামতাবেড়ের গা-য়
 শালুক-মুখে ভালুক উঠে
 দাঁড়াচ্ছে জ্যোৎস্নায়
 চুক্তি করে নিক্তি মেপে
 দোস্তা যদি খায়
 জ্যোৎস্নারাতে পোষ মানাতে
 স্বগ্গে চলে যায়।

উলুকঝুলুক

উলুকঝুলুক শুলুক পাতায়

কণ্টিকারির ফুল

হরেকরকম আলসে কথা

পোড়ো বাড়ির ঝুল



শ্রাওড়া গাছের টনকনড়া

বগ্নিভিটের ভূত

চাঁদনি রাতে কুলপি গড়ায়

আস্ত তিরিশ ফুট



চেউ লেগে তার বাঁশের বনে
ওঠে গানের বাড়
শুনলে আসে সংগোপনে
কম্প দেওয়া জ্বর

ওবা আসেন জ্বর তাড়াতে
শাপলামুড়ি দিয়ে
উলুকঝুলুক গুরু রাতে
খ্যাকশেয়ালের বিয়ে।

ফিনিকঝিনিক

চাকুমচুকুম বাকতাল্লা

অন্ধকারের ছা

গাবুসগুবুস ইয়া আল্লা

ডুবল ভরা না'

পৈঠাতে পা ফিনিকঝিনিক

ইস্কাপনের বিবি

জলের থেকে তুলতে পারি

বল্ আগে কী দিবি।





ঢাক

পথ ছিল না আর তবু
কদম কদম বাড়্।

স্বস্তি ছিল না তবু
যখনতখন গা।

ছুঃখ গোপন ঢেউ সেটা
জানবে না আর কেউ।

কান্না যতই পাক সবাই
সাজাক বাজাক ঢাক।

বর-বো

বরবেশে এসে

দরবেশ খায়

গর্বে সে মাতোয়ারা

বরযাত্রীরা

দই আর চিঁড়া

করে ভাগ-বাঁটোয়ারা

বো তক্ষুনি

হলো ছুঁখিনী

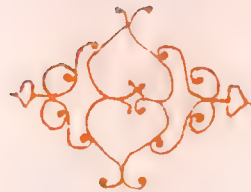
কই মাছ নেই ব'লে

খলি তিনটাই

হলো ছিনতাই

গড়িয়ার অঞ্চলে ।





শহর

রাগ কোরো না রাগুনি
 মুখ কোরো না বেগুনি
 বাস আসবে এখুনি
 ছুটতে হবে তখুনি
 বাসের পিছন পিছনে
 কী শুনতে সে কী শোনে
 বাসের গায়ে কাঁঠালফল
 নেই পা-দানি নেই হাতল
 কোলে তোমায় নিল না
 জায়গা তো আর ছিল না
 তাই বলে কি রাগতে হয়
 ধৈর্য ধরে থাকতে হয় !

নাম

নাম ছিল না খাম ছিল না ওই ছেলেটার ।

যেই

জানতে চেয়েছি—

নামটা তোমার কী ?

অমনি হলো কী

দরদরিয়ে ঘামছিল সে, নামছিল জল চোখে

কাজেই তখন ওকে

ঠান্দি এসে নাম দিয়েছে—

কান্দিও না শোকে ।

কান দিয়েো না কী কথা কয়

অন্য পাড়ার লোকে ।





আচার

কী জগে আর এ উকিঝুঁকি

পেলে কিছু কি ? পেলে কিছু কি ?

পেয়েছি আচার, পেয়েছি বাঁচার

আসল মানে

চালতে তেঁতুল কদবেল যদি

সসম্মানে

ঝুলে থাকে গাছে তবে বুঝি আছে

বাঁচার মানে !

আচারেই এত হয়েছ সুখী ?

ও কচি খুকী -

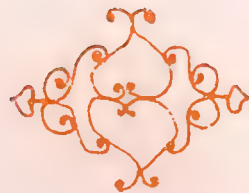
পেলে কিছু কি ? পেলে কিছু কি ?

হু-এক ডজন আশা নিই
জমবে খানা খানদানি

এক টাকাতে সিন্ধা লাভ
নিই যদি এই শিক-কাবাব

একটু আগে কী বললাম
লেআও মুরগ্-মুসল্লাম

হাঁক দিয়ে ভাই বল-না ছাই
জলদি হু-প্লেট গল্‌দা চাই





বাড়ছে কি নিঃশব্দে বিল
থাক তবে আর চপ-ডেভিল

ভাবতে ভাবতে ফুটপাথে
লুটোই খিদের উৎপাতে।

দিন ফুরোলে

সূর্যি না কি সত্যি নিজের ইচ্ছেয়
ডুব দিয়েছে ? সন্ধে হলো ? ছুছাই !

আকাশ জুড়ে একুনি এক ঈশ্বর
চমকে দেবেন লক্ষ রঙের দৃশ্যে ।

লক্ষ, বা তা হতেও পারে একশো —
কেই-বা খুলে দেখছে রঙের বাস্তু !

আমরা কি আর দেখতে পাব ভাবছ ?
বাপমায়েরা যাবেন তবে মুছে !

খানা





পাখির সারি যেমন ধানের গুচ্ছে
আঁধার ফেলে ঘরের দিকে উড়ছে

তেমনি এবার ফিরতে হবে সত্যি
নিজের নিজের মন-খারাপের গর্তে ।

বলবে বাবা : এইটুকু সব বাচ্চা -
দিন ফুরোলেও মাঠ ছাড়ে না ? আচ্ছা !

মা বলবে : ঠ্যাংছটো কী কুচ্ছিৎ !
একগঙ্গা জল দিয়ে তাই ধুচ্ছি ।

তর্ক

মা বলছেন—অলক্ষুনে !
বাপ বলছেন—ছিছি
কেন আমার মা-মণিকে
বকছ মিছিমিছি ?

বাপ বলছেন—বাউঙুলে !
মা বলছেন—বা রে
অষ্টপ্রহর খাঁচার মধ্যে
থাকতে কি কেউ পারে ?





সত্যিমিথ্যে

কোন্টা যে ওর সত্যি কথা
কোন্টা বলে মিথ্যে
সেটাই যদি জানতে তবে
অনেক কথাই শিখতে !

কপাল যখন শক্ত থাকে
ভুরুর টানও পষ্ট
তখন দূরে তফাৎ থেকে
নিদেন শতেক হস্ত

কারণ তখন রোখ চেপেছে
বলবে সবই সত্যি
এদিক ওদিক রাখবে না আর
কিছুই ঝরতিপড়তি

কিন্তু যখন ফুরফুরে ঠোঁট
ভুরুর কোণে ভাংচি—
ছহাত জুড়ে বোলো, সবই
মানছি বাবা মানছি।

কারণ তখন চোখের আড়ে
ঝিলিক দেবে মিথ্যে
বুঝবে যে সে দাঁড়িয়ে আছে
সৃষ্টি করার তীর্থে।







সীতার দুঃখ

গন্ধমাদন পর্বতে
ফলত না কি বরবটি ?

এই-না ভেবে জাহ্নবান্
কিঙ্কিঙ্কায় গম বানান।

সীতাও ছিলেন দুঃখিনী
কেননা কী কুঙ্কণে

সমস্ত বরবাদ হলো
হিঞ্জে খাবার সাধ হলো

লঙ্কাতে কি হিঞ্জে নেই ?
ওসব ওজর গুনছি নে ।



বলতে বলতে লঙ্কারাজ
দেখতে গেল কুচকাওয়াজ ।

খেপলে কিন্তু সত্যি সে
মারবে ছুঁড়ে শক্তিশেল

ফুটিয়ে দেবে জোরসে হল
দেখবি চোখে সর্ষে ফুল



সর্ষে হলে ধানগাছে
করবে না আর দাঙ্গা সে।

খান না চিনি গুড় সীতা
শাকের শোকে মূর্ছিত।

কাজেই তখন সবাই ধায়
চাষ করতে অযোধ্যায়।

জাপান

মন ছিল না চা-পানে ।
শুনছি না কি আরেক রকম
চা পাওয়া যায় জাপানে ।
ভাবছি যাব সেই দেশেতেই
—পায়ে হেঁটে নয়, ঝাঁপানে ।
কিন্তু যদি শীত হয় খুব
হিম পড়ে হাড়-কাঁপানে ?
ডাইনে যেতে ঝাঁপান যদি
ছিটকে পড়ে বাঁ-পানে ?
কাজ নেই আর, বাসায় থাকি
কে যেতে চায় জাপানে !







মাছ ধরা

নন্দীগাঁয়ের গালফোলা
মস্ত একটা জাল ফেলে
ধরছিল মাছ মণ-দেড়েক

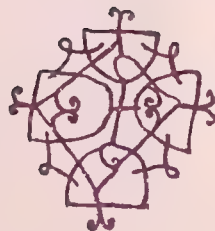
তাই শুনে তার বন্ধুরা
দৌড়ে আসে হুংকারে
হাঁক দিয়ে কয় 'ফিস্টি চাই

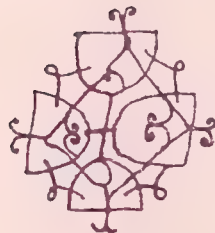
হরেক রকম মিষ্টি চাই
আর কী খাব লিস্টি চাই
গন্ধে যে ভাই ঘুম কাড়ে'—

অমনি সটান গালফোলা
ভেদ ক'রে সব ডালপালা
উঠল গিয়ে মগডালে ।

এমনি করে দক্ষালে
কেই-বা পারে তিষ্ঠোতে ?
থাক পড়ে জাল গাছতলায় ।

এদিকে সেই আলসেরা
দিচ্ছিল যেই শিস্‌ চৌটে
সঙ্গে সঙ্গে জাল ছিঁড়ে





৩৫

হৈ হৈ আর রৈ রোলে
চাদিকে সব দৌড়ল
ট্যাংরা মাথুর মৌরলা ।

Acc. No. - 14807

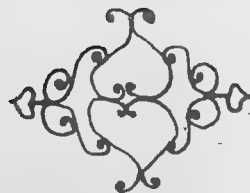
মোক্ষদা

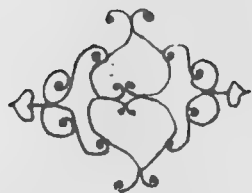
ছারপোকারা তত্ত্বপোশে
কিসের জন্ত রক্ত পোষে ?

প্রশ্ন করে। মোক্ষদাকে
প্রশ্ন করে। মোক্ষদাকে ।

ঠুকরিয়ে খায় আরশোলাটা
কারই-বা গুড় ? কার ছোলাটা ?

টিকটিকিরও লক্ষ্যটা কে ?
প্রশ্ন করে। মোক্ষদাকে ।





কামড়াল কি জেঁক খোকাকে ?
প্রশ্ন করে মোক্ষদাকে ।

ব্যাপারটা যে অলঙ্কুনে
সেই কথাটা বলুক খুলে ।

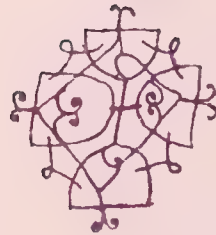
উচ্চিৎসে মন তো ভোঁতা
জানতে তুমি অন্তত তা —

কিন্তু কেন মত্ত এসে
নাচায় আমায় কথকে সে ?



কেই-বা পাবে মোক্ষ তাতে ?
প্রশ্ন করো মোক্ষদাকে ।

প্রশ্ন করো প্রশ্ন করো
প্রশ্ন করো মোক্ষদাকে ।



সানাই

গণ্ডাকয়েক ঠাণ্ডা মানুষ
 ছিলেন সে-প্যাঙেলে
 রামকানাইয়ের সানাই শুনে
 হৃদয়টা দেন ঢেলে —
 কাজেই তত মন ছিল না
 চটিতে স্ম্যাঙেলে
 উধাও হয়ে গেছে সেসব
 চুঁ চুঁড়া ব্যাঙেলে ।

এক থাকা

কেউ যে কানা, কেউ খোঁড়া
এটা রটায় মূর্খরা ।

কেউ যে কানা, কেউ খোনা
সেটাও কোনো ছঃখ না ।

কেউ বেশি, কেউ কম জানে
কেউ পূজা, কেউ রমজানে —

মন যদি তাও এক থাকে
তুচ্ছ এসব ব্যাখ্যাকে ।







সুলতান

টুপি	খুলছেন
টিপু	সুলতান
কিছু	ভাবছেন
কিছু	বলছেন
আর	কলকেয়
দিয়ে	ভুল টান
কেশে	মরছেন
টিপু	সুলতান।

হুঁ কো- বরদার
বলে 'সর্দার
ওরা বজ্জাত
যত গর্জাক
নেই আপনার
কিছু ভাবনার
দেশ পালটান
দেশ উলটান' -





গুনে	হাসছেন
আর	কাশছেন
দিয়ে	ভুল টান
মহা	সুলতান
নেই	ঢাক-ঢাক
ক'রে	হাঁক ডাক
দেশ	পালটান
দেশ	উলটান

আর	মুলতান
গান	সুলতান ।

আলসে

লোকটা বড়ো আলসে ।

দেখার জিনিস দেখতে চায় না

হুচোখভরা চালশে ।

আজ যদি দেয় প্রতিশ্রুতি

সব ভুলে যায় কাল সে ।







মাস্তান

আস্তানা নেই রাস্তায় ঘুরি
তাই বলে বলো মাস্তান ?

ভির্মি খেয়েছ আমাদের দেখে ?
উঠেছে কি কারো শ্বাসটান ?

অলস্বল্প রুখে না দাঁড়ালে
ভাবো কি এখনো বাঁচতাম ?

এমন-কী যদি চোখ না রাঙাই
স্টপে যে থামে না বাসট্রাম !

ডাইনে-বাঁয়ে

লাল-হলুদ আর মেরুন-সবুজ
নিশানে গান জাগান
এই গলিটায় ইস্টবেঙ্গল
ওটায় মোহনবাগান।



মামা কেন খুনসুটিতে
তুইজনাকেই রাগান ?
মা হয়েছেন ইস্টবেঙ্গল
বাবা মোহনবাগান।



টিচার্স রুমে সবাই কেন

একশো কামান দাগান ?

বাংলার স্তার ইস্টবেঙ্গল

অঙ্ক মোহনবাগান ।

দৌড়লে কী বুঝি, যখন

পিছে পুলিশ লাগান ?

বাঁ-পা আমার ইস্টবেঙ্গল

ডান-পা মোহনবাগান ।

কাণ্ড শোনো

কাণ্ড শোনো হেডস্থারের
নাম শোনেনি বেডসারের।

হার্ভে হানিফ ফজল মে' .
চেনেন না এই কজন কে।

গিব্‌স্‌ রামাধীন ইম্‌তিয়াজ
জানো এ নাম তিনটি আজ ?

জপ করো হে দীনদয়াল
বল হাতে ওই লিগুওয়াল !





হাটিন হ্যামণ্ড ব্র্যাডমানেৰ
রান কি তবু বাঁধ মানে ?

ৰেকৰ্ড হলো সোবাসের
একশো করল কবার সে ?

ফ্রাঙ্ক ওৱেল, আৰ, উৱিক্বাস
বথাম জাহির ৱড্‌নি-মাৰ্শ।

এদিক ওদিক সেদিক চাও
ইগিয়া কি নেই কোথাও ?

সবাই দিচ্ছে সাবাস কার ?
বিশ্বনাথ আর গাভাসকার ।

ক্যাপ্টেনেরা চুপ থেকে
গুপ্ত রাখেন গুপ্তেকে ।





লিমেটিক ১

কমলিপুরের উকিলবাবু অল্প কথাই কন্ যাতে
 কক্ষনো না পস্তাতে হয় ফালতু কোনো ঝগড়াটে
 কেউ এলে তাই নালিশ করতে
 শোনেন তিনি একটা শর্তে
 চুপ করে দান ঢালতে হবে ছক্কা এবং পঞ্জাতে ।

লিমেয়িক ২

আটাশ টাকায় এক কিলো মাছ কিনে পতিব্রতা
খুকুকে রোজ অন্ধ শেখান, ঘটে না অত্যাধা।

বাগিয়ে ধরেন বইটিকে –

কষতে হবে ঐকিকে

পাঁচ পয়সায় সাতটা হলে এক পয়সায় কটা !





লিমেয়িক ৩

পাগল বটে, কিন্তু তবু শাস্ত্রে তিনি বশব্দ
মানতেন যে লেখা বারণ, বলতে চাও তো শতং বদ।

কাগজখানি রাখেন শাদা

মুখে বলেন 'শুয়োর গাধা'—

এতেও যদি রাগ করে কেউ রাগটা হবে অসংগত।

লিমেरिक ৪

ছোটোবেলায় তেমন করে পড়াশোনায় মন দিত না
বড়ো হয়ে কাজেই হলো — বোকাও না পণ্ডিতও না।

আদত লোকটা কী লক্ষ্যে যে

রোদে পোড়ে বিষ্টি ভেজে

সবাই ভাবে বেঁচে থাকার সেটাও একটা ফন্দি তো না ?





লিমেরিক ৫

মঞ্চে উঠে হাত পা ছুঁড়ে বাজবিহ্যৎ চমকাও
 ছঁশ থাকে না ঘণ্টা-মিনিট কিংবা শ্রোতার সংখ্যাও
 চোখের জলে ভিজল গরদ !
 পরের দুঃখে এমন দরদ
 যৎসামান্য কমতে পারে একটু যদি কম খাও ।

লিমেবিক ৬

‘চলার সময় সামলে চলো, ছুটোই আছে চোখ তো !’

এই বলে মা খুড়ী পিসী সবাই তাকে বকত।

নিজেকে তাই সামলাতে সে

কানের মধ্যে তুলো ঠেসে

ঠ্যাংছুটোকে শেকল দিয়ে বাঁধল পাকাপোক্ত।





লিমেরিক ৭

‘ভিক্ষে করতে এসেও যদি গায় ছোঁয়াবি হাত
 একটা চড়ে পুঁচকে ছোঁড়া করব কুপোকাৎ’ –
 বলতে বলতে পটের বিবি
 গুছিয়ে নিয়ে চুলের টিবি
 বাসের ভেলায় উঠতে গিয়ে লোকের ঠেলায় কাৎ ,

লিমেয়িক ৮

একদৃষ্টে তাকিয়ে আছি খুলে খাতার পাতা
কীই-বা বলি কীই-বা লিখি বুঝতে পারি না তা।

সবটা যদি শূন্য রাখি

ব্যাপারটা বেশ জমবে না কি ?

শূন্যকে কি পূর্ণ করে নেবেন না ব্যাখ্যা তা ?

৫৮





লিমেবিক ৯

সকাল থেকে কপাল ঠুকে যতই করুক প্রার্থনা
 যে-কাজটাকেই ধরবে ভাবত কোনোটাই সে পারত না ।
 না-পারা তো নিজেই পারি
 প্রার্থনা আর কী-দরকারি !
 এ-যুক্তিতে তারপরে আর করত না সে আত্ননাদ ।

লিমেবিক ১০

বাড়ি ফিরে এলেন বাবু বিশ্বপ্রেমের প্ল্যান দিয়ে ।

রকম দেখে ভয় হয় যে প্রাণটা বুঝি দেন দিয়ে ।

বাইরে এমন লোকমান্তি —

ঘরে ফিরেই জল পান নি

রাগ করে তাই ভারতের খালা ছুঁড়ে দিলেন ঠ্যাং দিয়ে ।







লিমেरिक ১১

মা বলেছে আমার না কি অঙ্কে তেমন মাথা নেই
পড়তে বসলে গরম মাথা ঢাকব তেমন কাঁথা নেই।

এমন কেন হয় বলো তো

তোমারও কি এসব হতো ?

—আমার তো আর মাথার মধ্যে আস্ত একটা পাঁঠা নেই।

লিমেरिक ১২



ভাবছিল সে আসবে চলে হট্টগোলের পাশ কেটে
কক্ষনো আর থাকবে না এই ফুটবলে বা বাস্কেটে ।

করতে গেল এপাশ ওপাশ

মাথার ওপর পড়ল ধপাস

মাঠের মধ্যে উলটে গিয়ে লাগল তালের শাঁস খেতে ।



হিস্টি

যখন নামে বৃষ্টি
পড়তে বসি হিস্টি ।
কিন্তু কেন
সব ভুলে যাই
সেটাই একটা মিস্টি ।

ইলতুংমিস মেগাস্থিনিস
কিসের জ্ঞা এসব জিনিস
কেই-বা ছিল খসরু, কে বা
মৈনুদ্দিন চিস্তি —
থাকত মনে
মাথায় যদি
জু বসাত মিস্ত্রি
নইলে দেখি ঘোর মুশকিল
করতে পারে হিন্তি ।







বামর্বাম্

ইন্দ্র বরুণ অমর যম

বৃষ্টি করুন বামর্বাম্

বৃষ্টি করুন রাতদিনই

নামব পথে সাধ্যি নেই

শহর হলো বানভাসি

আয় দেখে যা গ্রামবাসী

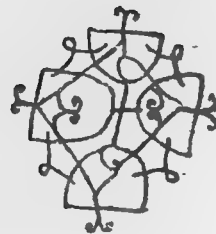
ছুলছে গাড়ি চৌকোনা

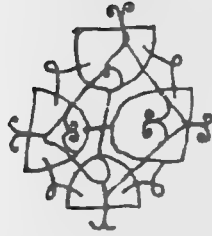
বাসটাই ঠিক নৌকো না ?

সেটাও যদি কম দোলায়
যাও চলে যাও গণ্ডোলায়

ব্রহ্মা ভাবেন সবিস্ময়
কলকাতা কি ভেনিস হয় !

বরং চলে হরিদ্বার
জুটবে কিছু খরিদদার ।





কলকাতা

বলছি সবই, খোল্ খাতা —
ডিসেম্বরের শীতছপূরে
ডিগবাজি খায় কলকাতা ।

কখন যে যাই কার কাছে
এ ওর গিঠে পিঠ ঠেকিয়ে
বইমেলা আর সার্কাসে !

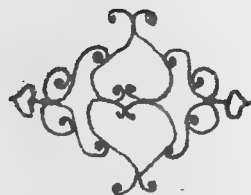
অল্প কটা মুদ্রা নে—
মিউজিয়ামে, চিড়িয়াখানায়,
বিধান-শিশু-উদ্যানে ।

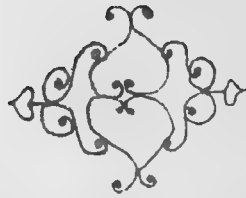
ফুচকা খাওয়ার আছলাদে
ময়দানে বেশ দৌড় লাগাব
পারবি কে আয় পাল্লা দে ।

রই না যখন বন্ধনে
তক্ষুনি খুব বুঝতে পারি
অন্ধকারের গন্ধ নেই ।

ওই কথাটার অর্থ কী ?
অর্থ তো নেই, ছই হাতে তোর
আমলকী আর হরতকী !

এবার ছুঁড়ে ফেল খাতা
নিউ ইয়ারে শহর তো আর
কলকাতা নয়, ক্যালকাটা !





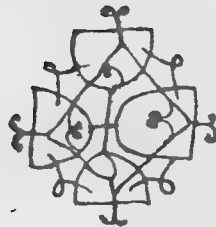
সমান সমান সমান

ছঃখসুখের ঝোঁকে
বলতে গেছি তোকে
তুই কি আমার বন্ধু হবি—
অম্নি কোথার থেকে
পায়ের মধ্যে অতর্কিতে
কামড়ে দিল জেঁাকে
তোর সুরেলা গলার টানে
দৌড়ে এল লোকে ।

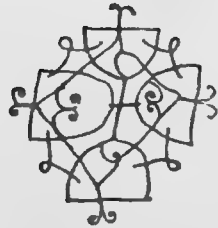
সমান সমান সমান

তুই যে আমার বন্ধু হলি
এটাই তো তার প্রমাণ ।

অঙ্ককারে মুড়ে
এই আমাদের ভ্যাপসা গলি
পুরোনো থুথু রে ।
হঠাৎ পাঁচিল ফুঁড়ে
একটা শাদা পাখির পালক
পড়ল এসে উড়ে—
কলকাতাটা পালটে গেল
এক ফালি রোদদুরে ।



সমান সমান সমান
শহরটা যে আমাদেরও
এটাই তো তার প্রমাণ ।



মিথ্যে কথা

লোকে আমায় ভালোই বলে, দিব্যি চলনসই —
 দোষের মধ্যে, একটু না কি মিথ্যে কথা কই।
 ঘাটশিলাতে যাবার পথে ট্রেন ছুটেছে যখন
 মায়ের কাছে বাবার কাছে করছি বকম্ বকম্
 হঠাৎ দেখি মাঠের মধ্যে চলন্ত সব গাছে
 এক-একরকম ভঙ্গি ফোটে এক-একরকম নাচে
 ‘ও মা, দেখো, নৃত্যনাট্য’ — যেই বলেছি আমি
 মা বকে দেয় ‘বড্ড তোমার বেড়েছে ফাজলামি!’

চিড়িয়াখানায় নাম জানো তো আমার সেজোমেসোর ?

আদর করে দেখিয়েছিলেন পশুরাজের কেশর ।

কদিন পরে চুনখসানো দেয়াল জুড়ে—এ কী

ঠিক অবিকল সেইরকমই মূর্তি যেন দেখি ?

ক্লাসের মধ্যে যেই বলেছি সুরঞ্জনার কাছে

‘জানিস ? আমার ঘরের মধ্যে সিংহ বাঁধা আছে’—

শুনতে পেয়ে দিদিমণি অম্মি বলেন ‘শোনো,

এসব কথা আবার যেন না-শুনি কক্ষনো !’



বলি না তাই সেসব কথা, সামলে থাকি খুব,

কিন্তু সেদিন হয়েছে কী—এম্মি বেয়াকুব—

আকাশপারে আবারও চোখ গিয়েছে আটকে

শরৎমেঘে দেখতে পেলাম রবীন্দ্রনাথকে !





হুতুমথুমো

খেতে বসেন হুতুমথুমো
 মুখ তো নড়ে না
 পাড়াপড়শি বলেন এসে
 খা রে বাপু খা
 না খাবি তো পিঠের ওপর
 দেব দু-চার ঘা
 জানলা দিয়ে তাকাস কেন
 আমার দিকে চা'
 মিটকি হেসে মিটকে হুতুম
 নাড়তে থাকে পা
 মুখেও যদি যায়-বা খাবার
 গলায় নামে না।

কল্পনা

অল্পবয়স কল্পবয়স

গল্পবয়স আয়

পাহাড়তলির বার্নাগুলি

ধনী দেবে পা-য় !

একশো হাজার লক্ষ কোটি

তারার সঙ্গে উড়ে

চোখ ভিজিয়ে মন ভিজিয়ে

চলবি দূরে দূরে ।,





দুঃখ

কিছু পড়া হচ্ছে না

দুঃখ হলো

সাতটা পাঁচ !

মাথায় ঘুমের পড়ল হাত

দুঃখ গেল

পোনে আট !

কুটুম্বকাটাম

কোনো জিনিসটা ফেলনা নয় ।
ইনি কাটাম উনি কুটুম
ইনি হাসেন উনি ভুতুম
কেউ পুরোনো কেউ-বা নতুন
সবকিছুতেই খেলনা হয় ।

মস্ত এ সংসারে
ওই সাকোতে তুমি আছো
এই সাকোতে আমি আছি
মধ্যে আছেন অবিন ঠাকুর
জোড়াসাকোর ধারে ।

